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Como conoci a Evita y me enamoré de ella

Juan Peron (1956)

Eva entr6 en mi vida como el destino. Fue un tragico terremoto que sacudio la provincia de San Juan, en la
Cordillera, y destruyo6 casi enteramente la ciudad, el que me hizo encontrar a mi mujer.

En aquella época yo era Ministro del Trabajo y Asistencia Social. La tragedia de San Juan era una calamidad
nacional que interesaba directamente al Ministerio a mi cargo.

Millares de personas habian quedado sin techo, aisladas en zonas gélidas y escualidas, al otro lado de unas
montafias temibles y 16bregas, cuyo unico ornamento son las nieves perpetuas.

Para socorrer a la poblacion de San Juan movilicé al pais entero; llamé indistintamente a hombres y mujeres,
a fin de que todos, en la medida de sus posibilidades, tendiesen la mano a aquella pobre gente de aquella pro-
vincia remota. Se trat6 de organizar un verdadero ejército de voluntarios que llamasen a todas las puertas de la
ciudad, a lo largo y a lo ancho, solicitando socorros y enviandolos luego a las zonas afectadas. Entre los tantos
que en aquellos dias pasaron por mi despacho, habia una joven dama de aspecto fragil, pero de voz resuelta, con
los cabellos rubios y largos cayéndole a la espalda, los ojos encendidos como por la fiebre. Dijo llamarse Eva
Duarte, ser una actriz de teatro y de la radio y querer concurrir, a toda costa, a la obra de socorro para la infeliz
poblacion de San Juan.

“Organizamos espectaculos” —dijo—. “Movilizaré a los colegas. Mi compaiiia es una compaiia de voluntarios
que pide ser empleada en esta batalla benéfica”. Hablaba de manera vivaz, tenia ideas claras y precisas e insistia
en que se le confiara un encargo.

“Un encargo cualquiera”, decia. “Quiero hacer algo por esa gente que en este momento es mas pobre que yo”.

Yo la miraba y sentia que sus palabras me conquistaban; estaba casi subyugado por el calor de su voz y de su
mirada. Eva estaba palida, pero mientras hablaba su rostro se encendia. Tenia las manos escualidas y los dedos
ahusados; era un manojo de nervios. Discutimos largo rato. Era la época en que en mi se abria camino la idea de
dar vida a un movimiento politico que transformase radicalmente la vida de la Argentina.

Los primeros experimentos de mis teorias sociales, llevados a cabo en mi calidad de Ministro, habian des-
pertado a las masas, a las cuales nadie hasta entonces, habia dirigido una palabra o una mirada. La Argentina
vivia segun una tradicion decrépita que no tenia en cuenta las exigencias del pueblo. Como en la India, habia
también una casta privilegiada; el que no pertenecia a esta casta tenia solemnemente el deber de trabajar y el
derecho de morirse de hambre.

Vi en Eva una mujer excepcional, una auténtica “pasionaria” animada de una voluntad y de una fe que se
podia parangonar con la de los primeros creyentes. Eva debia hacer algo mas que ayudar a la gente de San Juan,;
debia trabajar por los desheredados argentinos puesto que en esos tiempos, en el plano social, la mayoria de los
argentinos podia compararse a los sin techo de la ciudad de la Cordillera, triturada por el terremoto.

Decidi, por lo tanto, que Eva Duarte se quedase en el Ministerio mio y abandonase sus actividades teatrales.
En mis dos designios politicos las mujeres tenian su parte; queria incluirlas en la vida del pais, llevarlas al mis-
mo plano de los hombres y concederles un derecho que no tenian: el voto.

Al principio, aquella fragil mujer rubia no hizo hablar de ella.

Me seguia como una sombra, me escuchaba atentamente, asimilaba mis ideas, las elaboraba en su cerebro
férvido e infatigable y seguia mis directivas con una precision excepcional.

En dos o tres meses, Eva Duarte habia sido capaz de transformarse en una colaboradora indispensable. Fue en
ocasion de los sucesos de 1945 cuando demostré un valor fuera de lo comiin y una personalidad extraordinaria.



El 9 de octubre fui obligado a renunciar al Ministerio; querian que dejase el Ministerio del Trabajo por el de
Guerra, pero yo me negué y preferi salir de las filas del Ejército y volver a la vida civil.

Comenzo desde entonces mi odisea politica que duro6 diez afios y de la cual, el exilio en Colon es solamente
una etapa, no la conclusion.

Creia poderme dedicar pacificamente a la organizacion del nuevo partido, pero me equivoqué. Fui arrestado
a consecuencia de una manifestacion popular protagonizada por los obreros cuando supieron mi dimision y se
me envio en confinamiento a la isla de Martin Garcia.

En Buenos Aires, Eva Duarte trabajaba por mi. Tomo la direccién del movimiento, lo llevo hasta las locali-
dades mas lejanas del pais y muy en breve puso una carga explosiva en el alma de la Nacion.

Tampoco ella tuvo dias tranquilos; llamada a la Secretaria de la Presidencia fue invitada a no ocuparse de
politica y a volver a su trabajo en el teatro. En respuesta, Eva llevo a nuestra gente a las plazas y el 17 de octubre
se puso a la cabeza de los “descamisados” que en la Plaza de Mayo amenazaron incendiar la ciudad si no se me
ponia inmediatamente en libertad. Frente a tanta furia y tanta decision, el gobierno me volvi6 a llamar del confi-
namiento en Martin Garcia y me invit6 a hablar a la multitud que vivaqueaba en la plaza ante la Casa Rosada.

Era gente venida de todas las provincias, que habia caminado a pie kilometros y kilometros, insensible al
hambre y las molestias del camino, decidida a todo, con tal de salir de un estado de miseria y servidumbre en el
que se arrastraba desde generaciones.

Las mujeres se habian llevado consigo hasta los hijos; los hombres habian abandonado los campos y los
muchachos habian seguido a sus padres en aquella marcha que podia convertirse en el primer acto de una cruel
guerra civil.

Hablé desde una ventana de la casa de gobierno; invité a la multitud a volver a su trabajo y mis palabras tu-
vieron el poder de serenar los animos agitados y enardecidos.

Yo estaba finalmente libre; Eva habia vuelto a trabajar conmigo con mas espiritu y mayor pasion. En lo su-
cesivo pensabamos con el mismo cerebro, sentiamos con el mismo corazon. Era natural por tanto que en tanta
comunion de ideas y de sentimientos naciese aquel afecto que nos llevé al matrimonio.

Nos casamos en el otofio de 1945, en la iglesia de San Francisco en La Plata. Celebro la ceremonia un padre
jesuita, Hernan Benitez, que luego fue el padre espiritual de Evita y la asistié hasta la muerte.

Los dias de la campaiia electoral pusieron a dura prueba las energias de Eva que viajaba a lo largo y lo ancho
del pais hablando en todas partes, incitando a los desheredados a unirse a nosotros en la batalla que debia servir
para hacer triunfar sus derechos.

Trabajabamos dia y noche; con frecuencia, durante semanas enteras no nos veiamos y cada encuentro nuestro
desde el punto de vista sentimental, era una novedad, una sorpresa.

El 4 de junio de 1946 fui nombrado Presidente. Los primeros seis meses después del nombramiento fueron
los tnicos que pasamos tranquilos, en una casa verdaderamente nuestra. Habitdbamos en la calle Teodoro Gar-
cia, en la casa propiedad de Evita, pequefia, aislada, hecha a proposito para pasar una luna de miel que muchas
veces nos habiamos visto obligados a aplazar.

Muy luego, sin embargo, por la afluencia de la gente que venia a visitarnos y por el nimero, siempre creciente,
de pobres que solicitaban hablar con Evita, debimos trasladarnos a la villa presidencial en el barrio de Palermo.

Mi mujer decidi6 dedicarse a la asistencia social y se instal6 en el Ministerio del Trabajo del cual era titular
Jos¢ Maria Freire.

Sus tareas eran distintas: Eva intervenia en los casos, infinitos, que escapaban al control y la actividad del
Ministro. Asi naci6 la “Fundacién EVA PERON”, un organismo de ayuda social encaminado a cuidar de nifios,
muchachos, hombres, mujeres y ancianos, creando asilos, escuelas, clinicas, hospitales, casas de refugio, cen-
tros de recreo y vacaciones, a los cuales tenia acceso el pueblo sin gasto alguno.

Para los primeros fondos, Eva se dirigié a mi. Una noche en la mesa me expuso sus programas; parecia una
maquina calculadora; al terminar le di mi consentimiento de ley.



Le pregunté: “; Y donde estan los fondos?”

Ella me mir6 divertida: “Muy sencillo, me dijo, comenzaremos con los tuyos...”.
“;Con los mios? ;Y cuales?”

“Tu sueldo de Presidente”.

El primer decreto ley relacionado con la Fundacion fue emitido por mi mujer en la mesa; nunca fue codifica-
do, pero fue mas drastico que una ley escrita.

Eva se puso inmediatamente al trabajo; desde aquel momento perdia practicamente a mi mujer. Nos veiamos
raramente y de pasadita, como si viviésemos en dos ciudades distintas.

Eva, efectivamente, pasaba con mucha frecuencia la noche en su oficina y volvia a casa al amanecer. Yo, que
de ordinario salia de la villa a la seis de la mafiana para ir a la Casa Rosada, me la encontraba en la puerta, un
poco cansada pero siempre satisfecha de sus fatigas. Un dia le dije:

“Eva, descansa y piensa que también eres mi mujer”.
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Ella se puso seria y me respondio: “Es justamente asi como me doy cuenta de que soy tu mujer”.

En 1947 llego6 una invitacion oficial para que visitdsemos Espafia. Asuntos importantes de gobierno me obli-
garon a renunciarla, pero decidi que Eva fuese con un pequeiio séquito de personas, entre las cuales estaba el
conocido armador Alberto Dodero, quien se encargd de los gastos del viaje. Junto con la invitacion de Espania,
llegd también la de Italia, Portugal y Francia.

Contrariamente a cuanto se ha dicho, también el gobierno inglés invité a Eva Perén, pero nosotros declina-
mos la invitacién por cuanto el programa de viaje s6lo se relacionaba con los paises latinos.

En aquellos afios Espafia estaba en cuarentena e Italia salia lentamente de su grave crisis de posguerra.

En Espafia no habia ni siquiera Embajadores, porque las naciones vencedoras no querian tener relaciones
con el gobierno de Franco. Justamente por esta razon y para demostrar al mundo que la Argentina, al margen
de toda animosidad, estaba animada de un profundo espiritu de solidaridad universal, decidi enviar a Madrid
un representante diplomatico, regularmente acreditado y junto con el Embajador mandé numerosos barcos de
viveres para aquella poblacion generosa y hambreada.

Hoy se habla mucho del Plan Marshall y se reconoce al general Marshall el mérito de haber concurrido a
la salvacion del mundo empobrecido por la guerra; no quiero pecar de modestia, pero creo que puede decirse
sin temor a desmentidos, que el verdadero, el primer Plan Marshall lo actualizamos, lo realizamos nosotros los
argentinos, socorriendo a los necesitados sin pedirles nada, sin pretender de ellos alguna contrapartida de orden
politico.

Para Italia eran momentos graves y dificiles. La carestia flagelaba Europa. La miseria y el hambre atormenta-
ban de manera tragica también a Grecia, a la que en 1946, a nombre del gobierno argentino, regalé¢ medio millon
de toneladas de viveres.

Italia atraveso su peor momento de crisis un afio después. Un dia, en 1947, el Embajador Arpesani solicito
entrevistarse conmigo. Me hizo saber que la visita tenia caracter de urgencia; lo recibi inmediatamente en la
Casa Rosada. Por su rostro comprendi que estaba preocupado.

Me dijo que Italia ya no tenia pan y me mostr6 un telegrama de su Presidente del Consejo. Agregd verbal-
mente que su gobierno no disponia de moneda para pagar el grano.

“Presidente, me dijo, solamente usted puede ayudarnos. Su ayuda es necesaria hoy. Mafiana seria tarde”.

Convoqué inmediatamente a Miguel Miranda y el Consejo Econdmico del cual Miranda era el Presidente.
Pregunté cudntos barcos argentinos se encontraban navegando en aquel momento. Me respondieron que eran
unos diez, todos cargados de trigo, destinados a otros paises con los cuales habiamos estipulado anteriormente
contratos bastante ventajosos.

No perdi tiempo en decidirme; Arpesani esperaba sin atreverse a respirar. Por telegrama ordené a todos los



buques invertir la ruta y dirigirse a puertos italianos. El embajador de Italia en aquel momento no acerto6 a decir
una palabra; bajo la cabeza y vi que se pasaba por los ojos el dorso de la mano...

Eva estaba ya en viaje para Europa. En Espafa tuvo una recepcion entusiasta. Todas las noches me telefonea-
ba a Buenos Aires sus impresiones.

Al principio parecia que hubiese iniciado el descubrimiento de un nuevo mundo; le basto, sin embargo, una
semana, para darse cuenta de que no estaba del lado de alla del océano, sino que apenas estaba fuera del umbral
de su casa. Una noche, durante nuestro telefonema me dijo: “Franco me ha dicho hoy que en Espafia es facil
llorar de emocion; yo le he respondido que lo creo pero que estoy ya tan habituada a llorar en mi patria que aqui
me ser4 dificil hacerlo. El me ha rebatido que si no lloraba me regalaria un maravilloso Gobelino que esta en el
Prado y que representa la muerte de Dario.

iHe vencido y me lo ha regalado!

Aquel Gobelino esté al presente en la residencia presidencial y si bien es un regalo hecho a mi mujer, ni lo
vendi ni me lo llevé. Durante su viaje a través de Europa, Eva recibié numerosos regalos. En Espaia cada pro-
vincia le dond un vestido, en Milan, en la Feria de demostracion, le regalaron dos automéviles Fiat, en Francia
la ahogaron en perfumes.

Llevo cuadros, joyas, vestidos; por donde quiera que pasaba, encontraba amigos, nuevos amigos, atraidos por
la simpatia que sabia suscitar en todos los ambientes.

Por muchos dias después de su regreso, me contd las peripecias del viaje. Le parecia haber vivido una fabula
extraordinaria. Lo que mayormente le impresionaba fue la visita al Papa y al Vaticano.

“Entrando a la plaza de San Pedro, me dijo, tuve la impresion de haber entrado a otro mundo. Roma parecia
alejada mil millas y casi casi, ni se sentian los rumores. En el Vaticano todo era quieto, silencioso, ordenado,
maravilloso. Aquel pequefio Estado que vive en torno de una majestuosa Basilica, es un continente. El Papa me
pareci6 una vision. Su voz era como un sonido, moderado y lejano. Me dijo que seguia muy de cerca tu obra,
que te consideraba un hijo predilecto y que tu politica ponia en practica de manera més que laudable, los prin-
cipios fundamentales del Cristianismo™. Por dos afios todavia, Evita vivio feliz, dedicandose enteramente a los
pobres. Los primeros sintomas de su enfermedad se manifestaron hacia fines de 1949.

Una fuerte anemia la obligd a someterse a intensas curas.
La veia palida y cada dia me parecia mas delgada, mas consumida.

Insistia en que reposase, pero ella no atendia razones. Reaccionaba contra la debilidad que la postraba, obli-
gaba a las pocas fuerzas que aun le restaban y a su inextinguible fuerza de voluntad.

Durante algtin tiempo parecié que las medicinas la hubiesen ayudado; habia recuperado un poco de fuerzas,
pero muy pronto adverti que se trataba de una mejoria efimera. Evita ya no tenia sangre, ya no tenia pulso: es-
taba descarnada y blanda como una sombra. Era toda nervios y voluntad.

En su rostro no se notaban mas que los ojos, hundidos, encendidos por la fiebre, cercados de ojeras. El mal
la devoraba sin piedad.

“Si no te sometes a reposo, te mueres”, le decia yo y ella me respondia:
“Si me someto a reposo, ;quién cuidara de esa gente?”

No habia palabras que lograran convencerla de la necesidad de moderar el ritmo de su trabajo. La curaban nu-
merosos médicos argentinos, pero cuando se agravo, hice venir de los Estados Unidos al Doctor Pack, un famo-
so cancerologo, amigo nuestro y asesor del Instituto Argentino para el Cancer y de la Fundacion Eva Peron.

El Dr. Pack visitdé a mi mujer hacia fines de 1951; la invitd a vivir de manera mas regulada y tranquila y me
dijo claramente que las esperanzas de salvarla serian nulas si no seguia sus consejos.

“La sefiora, me dijo, puede morir de un momento a otro. Esta gravisima. No hay nada peor que curar a un
enfermo que no quiere seguir las prescripciones del médico. Es mi deber advertirle, que solamente un largo
periodo de reposo puede prolongarle la vida.



Intenté intervenir, pero sin éxito alguno. Eva continuaba yendo a su oficina, recibiendo gente y, como de
costumbre, regresaba a casa a horas avanzadas de la noche y muchas veces al alba.

Una vez que la reprendi dsperamente, me respondid: “Sé que estoy muy enferma y sé también que no me
salvaré. Pienso, sin embargo, que hay muchas cosas mas importantes que la vida y si no las llevase a cabo, me
pareceria que no habria cumplido mi destino”.

El primero de mayo de 1952 habl6 por tltima vez en ptblico desde un balcon de la Casa Rosada. Le costd
gran fatiga, tanto que al terminar el discurso se desvanecio entre mis brazos. En la sala, detras de la vidriera, a
través de la cual se oia atn la voz de la multitud que la llamaba, solamente se sentia mi respiracion; la de Eva
era imperceptible y fatigosa.

Entre mis brazos tenia la apariencia de una muerta...

Desde entonces el mal no le dio tregua; quebrant6 sus ultimas fuerzas y la obligd a guardar cama. Aquellos
dias de lecho fueron infernales para Evita; estaba reducida a la sola piel, a través de la cual se notaba ya la blan-
cura de los huesos. Solamente sus 0jos permanecian vivos y locuaces. Se posaban por doquiera, preguntaban
todo; a ratos estaban serenos, a veces me parecian desesperados.

Las fuerzas ya la habian abandonado. Cuando se sintié cercana a la muerte quiso escribirme una carta que yo
conservo entre las pocas cosas que representan mi mundo de entonces y mis riquezas de siempre. La dict6 a una
secretaria, y luego, de su puiio y letra, agreg6 alguna cosa con una caligrafia vaga y temblorosa.

Una semana antes de su muerte quiso hacer testamento. A proposito de sus bienes escribio: “Deseo que todos
mis bienes sean puestos a la disposicion de Perdn en su calidad de representante del pueblo argentino. Mis bie-
nes son patrimonio de mi pueblo y del movimiento peronista; los derechos de mi libro entréguense a mi marido
y por su mediacion, a nuestra gente.

Mientras Peron viva, ¢l podra disponer de todos mis bienes como mejor lo crea; podra hacer de ellos lo que
quiera. A ¢l dediqué mi vida y por tanto todo lo que fue mio, le pertenece. Después de la muerte de mi marido,
todo seré del pueblo. Dispongo que mis joyas sirvan para crear un fondo de ayuda social; ellas no son mias, en
parte me fueron regaladas por mi pueblo. Estas y otras que recibi de mis amigos extranjeros deberan servir para
crear alguna cosa 1til y permanente, para la tranquilidad de la gente miserable”.

El testamento de Evita fue leido a la multitud en la Plaza de Mayo el 17 de octubre de 1952.

El dia antes de morir me mand¢ llamar y quiso permanecer sola conmigo. Me senté a la orilla de la cama
y ella hizo un esfuerzo para incorporarse; su respiracion era ya un estertor agonico. “No me queda ya mucho
que vivir”, dijo balbuceando las palabras. “Te agradezco cuanto has hecho por mi. Te pido una sola cosa...”. La
palabra muri6 en sus labios blancos y finos; su frente estaba perlada de sudor. Volvi6 a hablar en tono mas bajo;
su voz era apenas un susurro... “No abandones a la gente pobre... Es la tinica que sabe ser fiel...”.

Ya era avanzada la tarde; por la ventana entraban las primeras sombras.

Un viento implacable mecia furiosamente los arboles. El cielo tenia el color de un sudario y amenazaba llu-
via.

Durante la noche, Evita tuvo un colapso y entr6 en coma. En la alcoba estaban conmigo su madre, su herma-
na, su confesor, el padre Benitez, y los médicos que la asistian, el profesor Finochietto y los doctores Tacchini
y Taiana; afuera llovia como un diluvio.

Antes de expirar, Eva me habia recomendado no dejarla enterrar; queria ser embalsamada.

Es inutil repetir lo que fueron los funerales de mi mujer. Los diarios de todo el mundo han hablado de ellos
suficientemente.

Inmediatamente después de la desaparicion de Evita se formo una comision para erigirle un monumento; los
fondos que se recogieron y se emplearon en los trabajos emanaban de una plebiscitaria suscripcion popular.

Fue la misma comision la que contrato al médico espafiol Pedro Ara para embalsamar el cadaver.

Ara es conocido doquiera y sus métodos de trabajo son verdaderamente extraordinarios.



Casi podria decir que el doctor Ara logra fijar en el rostro de sus muertos, aquel soplo de vida al que, en el
ultimo momento, ellos buscan aferrarse desesperadamente.

El médico espanol diseca lentamente el cadaver dentro de un horno a temperatura moderada y a medida que
los tejidos se endurecen, inyecta en las venas parafina y otras sustancias especiales, en lugar de sangre. Se hizo
el embalsamiento en una sala del ultimo piso de la sede de la Confederacion General del Trabajo transformada
en gabinete anatomico y dur6 casi seis meses.

Vi el cadaver embalsamado de Evita y tuve la impresion de que dormia. No lograba apartar los ojos de su
pecho, porque esperaba de un momento a otro que se levantase y se repitiese asi el milagro de la vida.

Eva vestia una tunica blanca, larguisima, que le cubria los desnudos pies. Sobre la tinica, casi a la altura de
los hombros, brillaba el distintivo peronista en oro y piedras preciosas, que llevaba cuando vivia. Las manos le
salian de las amplias mangas y estaban cruzadas; entre las manos tenia un crucifijo. Su rostro estaba como de
cera, lucido y transparente, tenia los ojos cerrados como si durmiese. Los cabellos bien peinados hacian el efecto
de una aureola. El cadaver estaba extendido en un minusculo lecho forrado de raso y encerrado en una campana
de vidrio. Esperando trasladarla al mausoleo que se estaba construyendo ante la villa presidencial, segiin deseo
expreso de Evita poco antes de morir, ordené que fuese colocada en una sala de la Confederacion del Trabajo,
transformada en capilla provisional.

Las paredes de aquel sepulcro estaban recubiertas de pafios azules y detras de las colgaduras habia una mesita
en la cual el Dr. Ara tenia las redomas y ampollas de sus acidos y jeringas. La camara era semi-oscura; apenas la
iluminaba un rayo de mortecina luz que venia del techo; una puerta de madera con dos ventanillas de vidrio opa-
co daba acceso a aquel lugar en donde nadie podia entrar. Existia una sola llave y la tenia el médico espafiol.

Yo fui tres veces a ver a Evita; cada vez experimentaba una emocion diversa. Ante la puerta sentia un extrafio
sudor que me descendia por la espalda; el ruido de la llave al girar en la cerradura me parecia convertirse en un
trueno... Luego seguia un gran silencio, como si el umbral de aquella puerta fuese el umbral de la eternidad.

Eva estaba inmoévil, blanca como una nubecilla. Una vez me le acerqué y estuve tentado de tocarle el rostro;
alargué la mano pero la retiré subitamente; tenia miedo de que el calor de mi mano y mis dedos la redujesen a
polvo como sucede con el aire en los sepulcros antiguos.

Ara se me acerco y me dijo en voz baja: “No tenga miedo. Est4 intacta como cuando estaba viva”.

El 17 de octubre, en el aniversario de nuestra revolucion, el cadaver embalsamado de mi mujer habria debido
ser colocado en la camara funeraria del gran monumento, dentro de una caja de vidrio y una de plata. Una vez
al afio seria abierto el sepulcro, a fin de que el pueblo pudiese visitarlo.

No sé qué le haya sucedido al cadaver de Evita. Sé que hasta el dia de mi partida y durante el mes que goberno
Lonardi estaba en la sala, en el segundo piso de la Confederacion General de Trabajadores.

Rojas dio 6rdenes luego, de sacarlo de alli e ignoro donde lo hayan escondido. Me consta que muchos grupos
de damas peronistas, varias veces, se dirigieron al gobierno solicitando el cadaver para darle sepultura. Aram-
buru ha ignorado las solicitudes de aquellas damas, asi como ha ignorado el telegrama que le envié hace un par
de meses y en el cual le advertia, entre otras cosas, que lo consideraria responsable de cualquier cosa que le
sucediese al cadaver de mi mujer.

De nosotros dos, acaso solamente Evita es feliz. Aunque muerta y sin paz, Eva se ha quedado en su tierra; yo
estoy lejos de ella y solamente me es dado vivir de esperanzas, de angustias y recuerdos.

De ella me quedan una fotografia, su “carnet civico” que es nuestra cédula de identidad, y la ultima carta
que me mando el 4 de junio de 1952. Las pocas palabras que escribid de su pufio y letra son casi ilegibles, la
escritura es irregular, incierta y fatigada. Se parece a su respiracion, como la senti aquella manana inolvidable,
pocos instantes antes de morir.



